M-78星雲農民曆
會員登入
帳號:

密碼:

記住我



忘記密碼?

現在註冊!
流量統計
在線統計

11. 記台灣行

        台灣始終是常在我心的地方,已經有三年多沒有去了,終於在復活節前後和太太去了一趟。
        也是入住台北火車站附近的南國大飯店〈現已改裝為新驛旅店-----作者註),這家有點破落的飯店於我是有特別感覺的。三年前我就和當時另一位我很喜歡的女子在這裡呆過,那種狂喜的感覺夢夢幻幻的猶在目前。棄我去者昨日之日不可留,人不習慣失去,活不下去的。
        痛苦的失敗經驗告訴我,不能掌握現在的人每多下場可悲,於是我緊緊握住內子小小的手,在台北的街頭,傾情感受這個我覺得最有生氣最有希望而又最被華人誣蔑的華人城市。

邁向閑適社會
        台北的茶館特別是咖啡店很明顯比三年前多了,而且又添嫵媚。內子是歐洲人,嗜旅遊,連台灣在內已去過四十多個國家,她對台北的茶館和咖啡店之多感到震驚, 說這是她去過那麼多地方所沒有見過的。而更重要的是,她和我都很感受得到茶館和咖啡店裡的閑適,裡面的人多的是在看書而不是馬經或垃圾漫畫,我覺得這種混合了知識的閑適是高度文明的一個標記。從這一點看,台灣已經把香港遠遠拋離,頭也不回的絕塵而去了。在那邊我和內子幾乎天天都去 Starbucks 喝咖啡,去享受那裡的閑適和服務人員自然流露的和顏悅色,這些我們在香港的 Starbucks 是感受不到的,自然也沒有興致去了。橘逾淮為枳,果然。
書市繁榮令人失控
        內子已一再警告,不可再多買書,否則後果自負。我也自以為已練就坐擁書城而不亂的境界,誰知到了那邊還是失控,買了幾十本書,苦了自己,也苦了她,而且絕 大部份都是他不懂的中文書,那就簡直是啞苦了。期間我為了追尋孔尚任的《小忽雷》,踏破鐵鞋,誰知十問九不知有《小忽雷》此書。幹嗎我對《小忽雷》有那麼大的興趣呢?皆因我看《桃花扇》時讀過梁啟超的評論:
『依我個人的評判,《小忽雷》詞曲之美,實比《桃花扇》還勝一籌,他的好處在不事雕琢,純任自然,無一餖飣之句,無一強壓之韻.....令人色授魂與。』
        最誘人的是他引了《小忽雷》三十二齣秋宮撥怨一段:
『.....你看,玉墀下多隕葉;長門內少明月,苔茵上沒些熱,羅襪裡濕半截,長夜滴漏不竭,冷螢火明復滅,嚇得我髮凜凜似鬼拽,心躍起像蟲齧,一陣陣暗風起,一點點細雨撇,那奸官正饒舌,怕君王沒分別,俺生死關節,只爭今夜。這便是做宮人伏侍君王的活罪業。』
        不壞吧。雖然我對中國並無好感,但中國書,特別是中國古書是不可不讀的,否則你不知道他們有多荒唐,和不能用最傳神的中國話來形容他們的荒唐。反抗英國人的美國人也不會那麼笨,不讀英文書的。
        我跑遍了台北的書店,才得知明文書局曾印行這書,但都絕版了。我打電話去明文書局,原來這書他們只剩下一本作存檔用,職員說要請示老闆,豈料老闆願意割愛。我載欣載奔跑到書局,那老闆是位已八十多歲的老人家,出過許多很冷門的古書,連阮大鋮的《燕子牋》和《春燈謎》等書也有,存貨也只有幾本。一如其他台灣人,書店的人都很熱情,我帶著他們的好書和好意滿載而歸。

水湳洞別有洞天
        在《遠見》雜誌記者小馬的盛情邀請下,我們去了她妹妹和妹夫開在台北縣東北角水湳洞的小魚咖啡。這個曾經是台灣盛產金、銅、煤的繁華地,單是採礦工人也曾 有幾千的的瑞芳小鎮今天只剩下兩百居民左右,有一股蕭瑟之氣。但那麼少人也擋不住台灣人的咖啡痴情,室雅何須大,小魚咖啡就這樣靠山臨河的旁若無人,完全 自我。原來他們兩口子以前是在城市裡做白領的,後來感到厭倦就謝絕塵囂,到這個小鎮開咖啡店,粗茶淡飯度日。他們看上去才三十多歲,若已感受到 「實迷途其末遠,覺今是而昨非」,是很有福氣的。
        到黃昏我們走上當地台北縣瑞芳鎮濂洞國民小學。以香港的標準而言,這小學算是很大了,但小馬說這小學的規模在那裡普通而已。走到小學東面角落的崖角,居高臨下,放目是幾乎 180 度全視野的太平洋,天蒼蒼,野茫茫,我夢想有天可以寄居於此。
        內子先回香港,我一個人多留幾天。我去找民進黨一些人聊聊,席間談到為甚麼每次台灣舉行選舉,香港的民主黨例必列隊而往觀戰,卻在香港搞得越來越窩囊,到底香港民主黨去台灣觀選戰有甚麼得益?有甚麼意義?我們忍不住相顧失笑。

台南滿城鬼氣
        我去台南,參觀了城隍廟、東嶽殿、孔子廟。城隍廟確實不同凡響,「爾來了」匾額高懸,正如該廟的小冊子上的解說,「彷彿訴說著 『你來了,又有幾個能逃』」,氣勢懾人。那二十四司造型傳神,尤以當中專職 「下情上達,把人間善惡是非迅速回報城隍爺」的速報司,兩眼圓睜,面目猙獰,一看我就想起香港特首董建華身邊的寵臣路祥安。還有那個 2 米 7 乘 1 米 06 的大算盤,算盤的框邊刻有一副對聯 :「善惡權由人自作,是非算定法難容」。該廟的小冊子解釋說,「大算盤則是城隍廟不可或缺的飾物,象徵主神計算人間善惡是非.....城隍出巡繞境時,大 算盤也隨著同行。」這個意念太奇絕太嚇人了。
        再去附近的東嶽殿,那裡的鬼氣更有動感。整天都有人在超渡亡魂。起初我以為他們在超渡新死的家人,但看他們不太悲傷又不像。原來他們來超渡亡魂的大都不是因為家裡剛有人死掉,而主要是自己或家人最近覺得事事不如意,恰恰又有以前死去的親人報夢說在陰間有所匱乏,又或通過靈媒知道已故親人在陰間有所匱乏,以 致他們在干擾在世家人的生活,他們就會來這裡做法事超渡亡魂,奉獻大量食物,焚燒我親眼看見的有過百斤的冥鏹,他們說每次超渡的收費從 1 萬到 4 萬台幣不等。
        總覺得整個台南市瀰漫著一片陰陽鬼氣,幸好還有孔子廟,才感覺到還有一些不問鬼神的力量與之抗衡,儘管我對過份世俗也沉迷於秩序的孔子並無好感。
        孔子廟建於雍正四年(1726年),大成殿內有清代至今的皇帝或領導頒的御匾,康熙有「萬世師表」、雍正有「生民未有」、乾隆有 「與天地參」、嘉慶有 「聖集大成」、道光有「聖協時中」、咸豐有「德齊幬載」、同治有「聖神天縱」、光緒有「斯文在茲」,蔣中正有 「有教無類」、嚴家淦有 「萬世師表」、蔣經國有「道貫古今」、李登輝有「德配天地」,陳水扁有「中和位育」。一派皇恩浩蕩,都是中國儒家官化的見證。

瀧乃湯名不虛傳
        臨走前我去了北投的溫泉。我叫朋友介紹一些便宜、優質和正派的,結果我胡亂挑了名字怪怪的瀧乃湯。去了才知進了寶山,但情況也頗為尷尬,原因是從來沒有去 過溫泉的我竟然找上這個溫度達攝氏 68 度的溫泉,熱得我無法行下水禮,呆在池邊,千夫所視,進退失據。幸而那裡的老前輩不吝賜教,我幾乎擾嚷了兩個鐘頭後才成功把全身泡在熱湯裡,熬了 20 秒就像火箭發射一樣脫水而出,有垂死之感,但很快就覺得舒暢無比,空前痛快。這個溫泉建於 1896 年日治時代,水質屬酸性青磺泉,對皮膚病或關節病有巨大療效。那天池上一位台灣朋友說他家在美國,每年回來一次就是為了到那裡泡一泡保健。平民化是瀧乃湯 一貫作風,沒有時限,大他收費才 70 台幣。
        在此香港的發展自回歸後日走下坡之際,台灣的發展是不斷向上的。只要你到過台灣、中國大陸和香港三地,只要你是沒有嚴重精神毛病,你必會同意台灣的發展是最健全、最可貴,最需要受到保護的瀕臨絕種華人社區。

〈原載於2001午6月《開放雜誌》〉

主選單
Powered by XOOPS © 2001-2014 The XOOPS Project